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P e t e r  R i e t b e r g e n
Verbeeldingen van het verleden in 
woord, beeld en spel
Een com plex  cultureel continuüm  voorbij 
de wetenschappelijke tekst
W e t e n s c h a p p e l i j k e  d i s t a n t i e  v e r s u s  e m o t i o n e l e  i d e n t i f i c a t i e ?
‘The past is a foreign country. People do things differently [cursivering P.R.], there.’ 
M et deze overbekende zin verwoordde L.P. Hartley in zijn roman The Go-Between 
(1953) een gevoel dat sedertdien een cliché is geworden maar dat wij, vakhistorici, 
onszelf en onze lezers — een helaas kleine groep — voortdurend voorhouden. Wij wil­
len immers voorkómen dat de massa zich het verleden ondeskundig toeëigent en het 
daardoor van zijn eigen, andere realiteit berooft. Wij willen, hoe postmodern we ook 
zijn, onder erkenning van de beperkingen van ons streven, die realiteit toch zo 
betrouwbaar mogelijk verbeelden, al bestaat die betrouwbaarheid nog slechts als een 
onderbouwde waarschijnlijkheid.
De meeste mensen hebben geen behoefte aan het verleden om  er wetenschappelijk 
afstand van te nemen en het zo te begrijpen, al dan niet ‘wie es eigentlich gewesen’; 
zij willen het consumeren, tussen de polen van troost en vermaak.1 Daartoe dient het 
verleden dichterbij te zijn dan het kan zijn. U it het zwarte gat van de door historici 
geschapen wetenschappelijke informatiedichtheid komt helaas geen beeld dat de 
meeste mensen aantrekkelijk vinden: niet alleen is het te vergruisd, het is ook te wei­
nig spannend, te weinig ‘leuk’ o f ‘cool’. H et past, kortom, niet in onze ‘belevenis- 
maatschappij’.2 Historici, hoe gewetensvol zij ook zoeken, vinden voor zo’n op indi-
1 Over de relatie tussen identiteitsvorming en verledenbewustzijn -  een term  die ikzelf prefereer omdat 
historisch bewustzijn enerzijds en herinnering anderzijds toch andere dimensies dekken -  zie ook: E. 
A ngehrn, Geschichte und Identität (Berlijn 1985).
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viduele -  en hedendaagse -  behoeftes toegesneden verleden natuurlijk zelden de 
bronnen; waar dat wel lukt, blijken de gevoelens van dat verleden dikwijls zo vreemd, 
zo anders dat zij het hedendaagse publiek niet aanspreken.
Geschiedwetenschappers menen dat in veel populaire verledenverbeeldingen3 het in 
essentie ongelijktijdige gelijktijdig gemaakt wordt, dat het verleden wordt gepresen­
teerd, als een wat anders aangekleed heden, dat dichtbij is, en dus begrijpelijk, ja zelfs 
beleefbaar. In Virginia Woolfs roman Between the Acts (1941) vraagt Isa o f deV icto- 
rianen echt bestonden? Mrs Swithin zegt: ‘I don’t believe that there ever were such 
people, only you and me and William dressed differently.’ Waarop William veront­
waardigd reageert: ‘You don’t believe in history.’ Inderdaad: zoals velen gelooft Mrs 
Swithin slechts in mensen die weliswaar in tijd niet zijn als wij maar die ons verder, 
op wat anders ogende zaken na, toch niet danig van ons stuk brengen o f aan het den­
ken zetten. De zo voorgestelde bewoners van het verleden suggereren aan de bewo­
ners van het heden een — valse — continuïteit. Zij worden beelden die vertrouwen 
wekken juist omdat de hedendaagse mens zich in hen kan inleven, juist omdat zij, de 
mensen van vroeger, gepresenteerd worden als, eigenlijk, ‘jij en ik’.
De tendens die in Mrs Swithins reactie besloten ligt, wordt versterkt door de wijze 
waarop tegenwoordig de wetenschappelijke geschiedschrijving, die nog steeds pre­
tendeert het meest betrouwbare beeld van het verleden te geven, voor het publiek 
geschikt gemaakt wordt. Is het zo dat historici intussen weten dat een onherkenbaar 
verleden voor het heden geen functie heeft, niet zijn rol speelt van structurerend 
geheugen, van toekomstgerichte herinnering? Passen zij, zeker buiten de ivoren toren 
van de wetenschap, hun beelden aan, daartoe bovendien gedwongen door de heden­
daagse, technische massacultuur? Zij willen tenslotte gepubliceerd en gelezen worden. 
Steeds vaker neigen onderzoekers, en meer nog zij die wetenschappelijk onderzoek 
gebruiken, ertoe het verleden te verbeelden, te present-eren op manieren die in hun 
publieksgerichtheid de grenzen overschrijden die juist de wetenschap aan een ver­
antwoorde weergave stelt. Zo ontstaat een spanningsveld tussen een verleden werke­
lijkheid die professionele historici problematiserend en analytisch in haar anders-zijn 
benaderen om haar zo te kennen en het verleden dat de massa wenst. Dat levert moei­
lijke situaties op voor wie, met inachtneming van professionele pretenties, in hun 
beroep zodanige woorden en beelden moeten kiezen dat daarin voorbije tijd voor 
grote groepen tot leven komt.
In 1988 zette het Maritime History Museum in Greenwich zijn multimediale Arma- 
da-show op. Wat bleek? Sir Francis Drake, al eeuwenlang de held die in 1588 Albion 
redde van de ondergang, was verbannen naar een uithoek. H et museum achtte, op 
wetenschappelijke gronden, de rol van de man die zolang, naast koningin Elizabeth I, 
de beeldvorming had gedomineerd, te zeer een mythe. De gemeente Plymouth, die 
toeristisch en dus commercieel garen wilde spinnen bij de vieringen, protesteerde 
heftig. Wat R obin H ood was voor Nottingham, was Drake voor deze havenstad en 
tenslotte: ‘what’s history if  you can’t bend it a bit?’ Dat deed de Britse regering zelf
2 Ik leen de term  van: G. Schulze, Die Erlebnisgesellschaft: Kultursoziologie der Gegenwart (Frankfurt 1992).
3 D eze term  gebruik ik omdat andere -  representaties van het verleden, visualiseringen van het verle­
den, voorstellingen van het verleden -  niet alleen log zijn maar ook niet de pluraliteit oproepen die, 
mijns inziens, in verledenverbeeldingen (ofwel verbeeldingen van het verleden) wel naar voren komt. H et 
Angelsaksische gebruik van ‘m em ory’ en ‘m em ories’ vind ik ongelukkig.
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toch ook — boog die immers niet voor Spaanse gevoeligheden, in het zicht van nade­
rende, complexe onderhandelingen in het Brusselse?4
Toen in 1995 de Disney Studios hun Pocahontas draaiden, maakten zij zich meester 
van een icoon van de koloniale Amerikaanse geschiedenis.Tal van deskundigen moes­
ten de historische betrouwbaarheid garanderen, maar al snel werden toch — Indiaan­
se! — consultants ingehuurd om de veranderingen te rechtvaardigen die, omwille van 
het filmverhaal, in de gecanoniseerde versie van het verleden werden aangebracht.5 
Zelfs de talloze docudrama’s die tegenwoordig zo gretig verorberde kost zijn op de 
televisie — uitingen van een bij de consument vermoed verlangen naar ‘echtheid’, 
omdat de vele producten van fictie, zoals soap opera’s, soms wel erg manifest onecht 
zijn — tonen in hun aftiteling dikwijls de waarschuwing dat bepaalde scènes o f perso­
nen zijn weggelaten of juist toegevoegd omwille, nota bene, van het verhaal. 
Natuurlijk kan men bij de producten van zulke tentoonstelling- en filmmakers 
verontwaardigd denken: waar blijft de waarheid van de gepretendeerde reconstructie, 
o f die nu een hedendaagse o f een verleden situatie betreft?6 Maar wat doen wij, 
wetenschappers van het verleden, in ons traditionele tekstschrijven anders? Binnen de 
kaders van ons ambacht geven wij toch ook extra aandacht aan bepaalde episodes o f 
personen, ofwel condenseren wij juist de informatie, omwille van de ‘wetten’ die onze 
altijd verhalend-verbeeldende reconstructie nu eenmaal regeren.
Eenmaal buiten de wetenschappelijke tekst verbeeld, belandt het verleden al snel in 
een andere wereld, waarin de regels van de vakkritiek steeds minder gelden. Zeker als 
de verbeelding emotioneel-commercieel is, komt het verleden soms niet meer los van 
de representatie. De bezoekers van ‘The Alamo’, het fort van ‘the last stand’ in het 
Texas van 1836, zijn veel enthousiaster nu de saaie, vage portretten van de helden7 ver­
vangen zijn door de foto’s van de Hollywoodacteurs die het drama gestalte gaven in 
de populaire film uit 1960: John Wayne is nu Davy Crockett. En hoewel de Spirit o f 
St Louis, het vliegtuigje dat Charles Lindbergh in 1927 benutte voor zijn beroemde 
transatlantische vlucht, te zien is in het zeer wetenschappelijke Smithsonian Institu- 
tion in Washington DC, worden mensen pas echt gegrepen door de Hollywoodkopie 
die in het Ford Museum in Dearborn staat. Daarin vloog immers Jimmy Stewart in 
de film uit 1957, en die heeft vrijwel iedereen gezien. Zó is het ècht gebeurd.8 
H et spanningsveld dat in deze voorbeelden zichtbaar wordt, was er natuurlijk altijd. 
Maar zeker in de m oderne massamaatschappij van de negentiende en twintigste eeuw 
is de situatie veranderd. D oor gewijzigde demografische, economisch-sociale en poli- 
tiek-culturele omstandigheden is het nu veel minder het verleden maar zijn het verle­
dens die fundamentele menselijke behoeftes bevredigen. Naast het verleden, dat als
4 Vgl. D. Lowenthal, ‘T he timeless past. Some Anglo-American historical preconceptions’, in: American 
Historical Review  75 (1989) 1274.
5 Vgl. N .N ., ‘Disney assailed for Pocahontas Portrayal’, in: International Herald Tribune, 27-28 m ei 1995.
6 E en interessante analyse van een recente casus — het maken van een televisiedocumentaire over m id­
deleeuwse kloosters — biedt: K. M cD onough,‘Constructing a historical docum entary’, in: Perspectives 
4 1/9  (december 2003) 29-32, 65.
7 De complexe vraag o f portretten en andere persoonsafbeeldingen die wij als ‘origineel’ zien, ook 
echte gelijkenis representeren blijft hier onbesproken.
8 Vgl. M.Wallace, ‘R onald  Reagan and the politics o f history’, in: Tikkun, 2-1 (1987) 13 sqq.; G.Wills, 
Reagan’s America (NewYork 1987) 375.
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Lithografisch portret van Davy Crockett en filmfoto van John Wayne in diens rol in The Alamo (1960).
afstandelijk wordt gezien, ontstaan dus andere verledens, die, net zoals het verleden, in 
woorden en beelden worden gevat. In feite zijn verledens beelden, verbeeldingen, die, 
ook al verwijzen zij met veel beelden naar het verleden, niet geconstrueerd zijn met 
een primair wetenschappelijk oogmerk en vanuit de bijbehorende en, hoe bediscus­
sieerd ook, toch rigoreuze methodiek.9
Steeds meer dienen juist zulke op maat gesneden verledens een welvarende samenle­
ving die wil ontsnappen aan wat het heden minder aantrekkelijk maakt, aan het 
bekende, routinematige, saaie. Zij bedienen mensen die vermaakt willen worden 
omdat hun welvaart hun de tijd daarvoor geeft. Zij appelleren daarbij aan het ‘ande­
re’, het exotische — in tijd of ruimte — maar bevestigen toch vooral het ‘eigene’, het 
vertrouwde, want de meeste mensen kunnen niet zonder zekerheid. Zulke verbeel­
dingen dienen mede daardoor een maatschappij die steeds minder samenleving is, die 
steeds meer bestaat uit individuen die hun traditionele kaders verloren hebben. Zij 
bieden nostalgische perspectieven op vergane sociale contexten. Zulke voorstellingen 
bedienen individuen die behoefte hebben aan houvast in politiek en cultureel 
onzekere situaties, omdat zij er de eigen waarden in kunnen projecteren en die zo 
kunnen legitimeren. M eer dan ooit brengt de behoefte aan beleefbare continuïteits- 
ervaringen mensen ertoe tradities te revitaliseren of te bedenken, geheugenplaatsen te 
scheppen, het verleden in iconen te laten ‘leven.’
Het proces waarin het grote publiek zich het verleden toeëigent wordt mede bepaald 
door het feit dat, veel meer dan vóór de negentiende eeuw, ditzelfde publiek als ‘con­
sumenten’ de culturele ruimte bevolkt waarin verledenverbeeldingen tot stand 
komen; eigenzinnig, lopen zij lang niet altijd meer aan de leiband van de ‘producen­
ten’, zeker niet wanneer die als dirigenten van de herinnering — al dan niet recht­
streeks vanuit de wetenschap -  de gedachten van traditionele politieke o f culturele 
elites uitdragen. In dat proces zijn bovendien woorden en beelden die vroeger een
9 Ik neem  hierin  m ee wat anderen wel noem en ‘alledaagse vorm en van historische interesse’ in  o f ‘bui- 
tcnwetenschappelijke omgang’ m et het verleden. Vgl. de algemene beschouwingen ter zake in: 
L. Dorsman, E. Jonker, K. Ribbens, Het zoet en het zuur. Geschiedenis in Nederland (Amsterdam 2000).
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specifieke maatschappelijk-culturele groep bereikten en bijeen hielden, nu steeds 
meer gemeengoed geworden en alleen al daardoor minder onderscheidend, maar ook 
minder beheersbaar.
Over het spanningsveld tussen het verleden en verledens en over de manier waarop deze 
laatste gestalte krijgen in de steeds complexere verbeeldingen van het verleden die in 
de steeds visueler massacultuur van de afgelopen twee eeuwen ontstaan zijn, gaat dit 
themanummer.
M e e r v o u d i g  v e r l e d e n , in  w o o r d e n  e n  b e e l d e n .
In de overdracht van informatie zijn woord en beeld altijd samengegaan. De eerste 
‘woorden’ waren toch pictogrammen en ook toen zulke beelden zich stileerden tot 
karakters o f letters bleef, althans in de westerse wereld, het beeld van betekenis: niet 
alleen voor de mensen die niet konden lezen -  tot diep in de negentiende eeuw ver­
reweg de meesten! — maar ook omdat visualisering, van wat in woorden werd uitge­
drukt o f in woorden toch niet uitdrukbaar bleek, nog steeds een doelgerichte com­
municatievorm was. Kortom, het beeld als betekenisdrager, als communicatiemiddel 
is nooit weggeweest uit onze cultuur.
In dat opzicht is de wetenschappelijke presentatie van het verleden bijna een uitzon­
dering. Vanuit de gedachte dat het geschreven woord objectiviteit garandeerde, maar 
al evenzeer vanuit het gevoel dat een (beschaafde) geletterde cultuur zich ook sociaal 
onderscheidde van een (onbeschaafde) loutere beeldcultuur, heeft de wetenschap 
veelal afstand genomen van andere dan tekstuele verbeeldingen. Echter, in de buiten- 
wetenschappelijke representatie van de geschiedenis — in feite veel ouder dan de 
wetenschappelijke! — deden zich vanaf de vroege negentiende eeuw belangwekkende 
ontwikkelingen voor. In een periode van toenemende alfabetisering en afnemende 
drukkosten begon juist de historische roman aan zijn grote bloeiperiode, als verle- 
denverbeelding die het persoonlijke, beleefbare voorop stelde.10 Andere verbeeldingen 
tonen de groeiende behoefte aan een nog zichtbaarder, aansprekender verleden: eerst 
waren het nog de gravures maar vanaf de tweede helft van de negentiende eeuw de 
litho’s die steeds vaker teksten illustreerden die de geschiedenis vertelden. De al oude­
re, ermee verwante ‘historieprenten’, soms met een enkele titelzin, dienden nog steeds 
als verledenvisualiseringen tout court.11 Beide waren voortbrengselen van een nieuwe 
cultuur waarin technische reproduceerbaarheid allengs dominanter werd: papieren 
verbeeldingen die, hoewel van klein formaat, grote groepen bedienden. De dikwijls 
enorme, in olieverf geschilderde doeken van de meer chique ‘historieschilderkunst’ 
waren producten van een oudere maar nog levende cultuur. Toch hadden ook deze 
unica wel degelijk een bredere cultureel-maatschappelijke uitstraling.12 Juist deze doe­
ken werden, met name vanaf het begin van die negentiende eeuw, steeds meer 
getoond, niet alleen zoals vroeger in (quasi) publieke ruimtes maar nu ook in dat
10 Vgl. een recent them anum m er van TvG: M . Grever, P. R ietbergen, ed., Gender en genre van de his­
torische roman, Tijdschrift voor Geschiedenis 112 (1999) nr.4
11 Daarover het nodige in  het klassieke overzicht voor de vroege Nederlandse productie: H . van der 
Waal, Drie eeuwen vaderlandsche geschied-uitbeelding 1500-1800  (’s-Gravenhage 1952)
12 O ver het fenom een historieschilderkunst bestaat intussen een hele bibliotheek. Twee goede intro­
ducties annex overzichten zijn:Th. Gaethgens, e.a. ed., Historienmaïerei (Berlijn 1996), en:W. Mai, et.al. 
ed., Historienmalerei in Europa (Mainz 1990).
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Een van de lithografieën waarmee Gustave D oré in 1865 de Bijbel 
illustreerde -  volgens vele negentiende-eeuwse lezers een geschie­
denisboek. Deze ‘ ensceneringen’ hadden in  latere decennia grote 
invloed op de decors van historische speelfilms.
nieuwe fenomeen, het museum.13 Zo bedienden deze schilderijen eveneens een groot 
publiek.
Overigens werden vanaf de tweede helft van de negentiende eeuw in heel Europa 
deze geschilderde verbeeldingen van het verleden vaak op papier gereproduceerd. Zij 
sierden als ingelijste steendrukken de kamerwanden van brave burgers. Zo hadden zij 
een moeilijk meetbare maar juist vanwege de huiselijke context grote invloed op de 
historische voorstellingen van ouderen en zeker ook van jongeren. Bovendien sierden 
ze als opvoedkundige platen de muren van de scholen waarin de verbeelding van het 
verleden nu systematisch werd bevorderd om  de opvoeding tot natielievend burger te 
realiseren; daarbij moesten naar eigentijdse inzichten tekst en beeld didactisch hand in 
hand gaan.Tezelfdertijd werden reproducties van historiestukken gebruikt om teksten 
te illustreren: wetenschappelijke studies, schoolboeken en, natuurlijk, die al even 
invloedrijke vehikels voor de invoelbare verbeelding van het verleden, de historische
13 Een goede inleiding op het fenomeen m useum  en zijn context geeft: B. Kirshenblatt-Gimblett, Desti- 
nation Culture: tourism, museums and heritage (Berkeley 1998). Z ie ookT. Bennett, The birth o f the muse­
um: history, theory, politics (Londen 1995).
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romans, die nu niet alleen voor volwassenen maar juist ook voor kinderen werden 
geschreven. Al die verbeeldingen hebben één ding gemeen: zij kwamen tegemoet aan 
een groeiende behoefte aan personalisering en sentimentalisering14 van het leven en 
dus ook van het verleden leven; de moord op, de dood van, de roerende afscheids­
woorden tussen deze dan wel gene historische held o f heldin waren de meest gelief­
de thema’s. Dientengevolge stonden dergelijke representaties van ‘de geschiedenis’ 
allengs verder af van de tekstuele, zich wetenschappelijk noemende, temeer daar die 
zich in de loop van de negentiende eeuw steeds meer ging bezighouden met de vraag 
naar de grote, onpersoonlijke krachten die het geschiedproces heetten te bepalen. 
Voor verbeeldingen van het verleden werd, door de mogelijkheden die de nieuwe 
technologie bood en door de behoeftes van een burgerlijk-nationale samenleving aan 
legitimerende voorstellingen15, de combinatie van woord-en-beeld alleen maar popu­
lairder. In dat kader — volgens pessimisten het begin van een cultuur van ontlezing — 
ontstond het stripverhaal, dat ook historische invullingen kreeg16, waarbij, al evenzeer 
tot op de dag van vandaag, altijd die meer persoonlijke benadering wordt gekozen.17
Sommige auteurs proberen met stripverhalen het schoolboek te vervangen, het medi­
um  bij uitstek voor de overdracht van kennis omtrent het verleden, wellicht omdat 
dit ondanks alle inspanning nog steeds ervaren wordt als saai, want onpersoonlijk. Zo 
presenteert de serie Van nul tot nu de essentie van de Nederlandse geschiedenis in 
stripvorm18, maar wel met kinderen in de hoofdrol. Waarschijnlijk echter zijn de ver­
halen die, vrijwel volledig voorbijgaand aan de beschikbare historische data, specta­
culaire verledens oproepen veel populairder. Daarbij gaat het om producten als Attila  
en De Khan, die geheel voldoen aan de karakteristiek die een mij bekend handelaar 
ervan geeft: glamourpulp.
Toch doen zich in deze beeld-en-woord-cultuur belangwekkende ontwikkelingen 
voor, bijvoorbeeld in het in Brussel sinds 1948 actieve ‘Le Lombard’-imperium. De 
afgelopen jaren bracht men negentien succesvolle stripboeken uit waarin de titelheld, 
de jonge Vasco, reist door de Euraziatische wereld van het derde kwart van de veer­
tiende eeuw. De boeken, alsmede de site www.lelombard.com onthullen motieven en 
werkwijze van de schrijver-tekenaar, Gilles Chaillet.
Hij koos niet de cliché-middeleeuwen van ridders en koningen. Een Siennese 
bankierszoon beleeft zijn avonturen in de vroeg-kapitalistische handelswereld, overi­
gens niet met de wissel maar toch met het zwaard als wapen. Vasco is in R om e als 
Cola di Rienzo er een republiek sticht, verblijft in Avignon tijdens de pauselijke
14 W. Busch, Das sentimentalische Bild: die Krise der Kunst im 18, Jahrhundert und die Geburt der Moderne 
(M ünchen 1993).
15 Vgl. voor de achtergrond: A.-M . Thiesse, La création des identités nationales. Europe X  V lIIe-XXe siècle 
(Parijs 1999).
16 Over de voors en tegens ervan: G. M unier, Geschichte in Comics: Aufklärung durch Fiktion? Über Mög- 
lichkeiten und Grenzen des historisierenden Autorencomics der Gegenwart (Hannover 2000) .Vanzelfsprekend 
worden strips op hun  beurt weer bronnen voor de geschiedenis van de tijd waarin ze ontstonden en 
die ze verbeeldden. Zie: J.W itek, Comic books as history. The narrative art o f Jack Jackson, A rt Spiegelman 
and Harvey Pekar (Jackson, Miss., 1989).
17 Een goed voorbeeld zijn de vele strips die in de jaren  1970 en 1980 werden gepubliceerd door de 
Bredase uitgeverij Brabantia Nostra.
18 Navraag bij een Nijmeegse striphandelaar leerde mij dat deze serie inderdaad op scholen gebruikt 
wordt; hoe groot kwantitatief en kwalitatief het effect is, weet ik niet.
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ballingschap, ontraadselt een geheim in de koopmansstad Brugge, trekt naar Venetië 
en, om  de serie samen te vatten, belandt zelfs in het verre China.
De maker trapt, heel knap, niet in de val der ongelijktijdigheid: Vasco is getuige van 
gebeurtenissen die inderdaad in zijn levensperiode voorvielen.Verder treft de accura­
tesse van de tekeningen -  voor Brugge benutte Chaillet oude stadsgezichten -  en 
eveneens de impliciete gebruikmaking van historische literatuur. In een Mémoires de 
Voyage geeft Chaillet zijn lezers viaVasco’s fictieve reisdossier de feitelijke informatie 
waarop de serie berust. Juist dit deel wordt aangeprezen als geschikt voor middelbare 
schoolleerlingen. Die vormen dus, kennelijk, een (potentiële) publieksgroep, een 
groep die zich notoir moeilijk laat interesseren. Laat ik het eerlijk toegeven: kon ik 
zulke verhalen tekenen en schrijven, ik zou me niet schamen via dit medium, en van­
uit dit perspectief mijn beeld van het verleden publiek te maken. Is dat gevaarlijk? 
Ach, géén ons bekend veertiende-eeuwer bezocht ooit al deze locaties. Juist daarom 
kan wie de wereld(en) van toen wil leren kennen een slechter gids kiezen dan deze 
stripfiguur.19
Steeds rijker wordt, vanaf de vroege negentiende eeuw, het aanbod aan verbeeldingen 
van het verleden: in de schilder- en tekenkunst, in de literatuur -  de (geïllustreerde) 
historische roman én het historisch melodrama20- e n  in het ‘Gesammtkunstwerk’ van 
tekst-beeld-muziek dat opera is: een genre dat als vehikel voor verbeeldingen van het 
verleden al vanaf de zeventiende eeuw populair was en nog te weinig op dat punt is 
onderzocht.21 N ieuw  is vanaf het Fin-de-Siècle de film, die ten dele de functie van de 
opera als vermaak voor de massa overneemt met dezelfde combinatie van tekst, beeld 
en muziek.
Met de introductie van foto en film kreeg het beeld een invloed als nooit tevoren, 
een invloed ook die de historische verbeelding voorgoed zou veranderen doordat nu 
verhalen — feitelijke en fictieve — en verschillende vormen van visualisering een steeds 
complexer cultureel continuüm werden.22 Toen het fotografische beeld er eenmaal 
was, en vooral toen het leerde lopen, kon het, naar de meeste mensen meenden, niet 
liegen. Bovendien weten we sedertdien dat juist zulke beelden, meer nog dan de 
geschreven en geschilderde, de eigen herinnering veelal vervangen, zelfs bij wie ooit 
ooggetuige was van hetgeen gerepresenteerd wordt. Mede daardoor werden ook fil­
mische verledenverbeeldingen zo invloedrijk dat, al blijken zij bij nadere studie goed­
deels fictief, hun misleidende echtheid ons steeds meer m oet doen afvragen wat de zo 
gemaakte representaties teweegbrengen.23 Een enkel voorbeeld moge de complexiteit 
van de nieuwe verledenbeeldvorming in het nieuwe medium illustreren.
19 Vgl. Peter R ie tbergen ,‘Fantasiegeschiedenis’, in: Spiegel Historiael 39 (2004) 69.
20 O ver drie invloedrijke negentiende-eeuwse Franse vertegenwoordigers van dit al oudere genre, w ier 
werken ook elders in vertaling veel gespeeld werden: M. Ie Hir, Le romantisme aux enchères: Ducange, 
Pixerécourt et Hugo (Amsterdam 1992).
21 E en goed overzicht biedt echter: G. Jellinek, History through the opera glass:from the rise o f Caesar to the 
fa lï o f Napoleon (New York 2000).
22 Voor de negentiende-eeuwse representaties zie: H . W hite, Metahistory: the historicaï imagination in nine- 
teenth-century Europe (Baltimore 1973); S. Bann, The Clothing o f Clio: a study o f the representation of his­
tory in nineteenth-century Britain and France (Cambridge 1984) en: idem, The inventions o f history: essays 
on the representation o f the past (Manchester 1990).
23 Een goede inleiding geeft: T. Barta, Screening the past: film  and the representation of history (Westport 
1998).
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Bette Davis als koningin Elizabeth I van Engeland in The Virgin 
Queen (1955). Omwille van de authenticiteit liet Davis haar 
voorhoofd kaalscheren en werd zij gehuld in gewaden die van 
historische portretten waren gecopieerd.
In Una Giornata Particoïare, Ettore Scola’s meesterwerk uit 1977, wordt het alledaagse 
leven in R om e ten tijde van Mussolini verbeeld. Twee outsiders, Sophia Loren en 
Marcello Mastroianni, spelen de tot minder dan mens gedegradeerde moeder-sloof en 
de homoseksueel die op het punt staat verbannen te worden. In hun gemarginali- 
seerd-zijn geven zij een gedramatiseerd, gepersonaliseerd en daardoor zo aansprekend 
commentaar op de realiteit van het fascistische Italië. M et hen zien wij de andere 
bewoners van hun appartementengebouw massaal naar het centrum van de stad stro­
men. M et hen horen wij de door de radio uitgezonden echo’s van het nieuwe impe­
rium, de geluiden van de triomftocht die de Duce in R om e voor de bezoekende 
Führer heeft aangericht. Daardoor vult zich ons geestesoog met de beelden van wat 
zich daar afspeelt, beelden die we in deze speelfilm niet zien maar die wij meestal wel 
gezien hebben: de filmjournaalbeelden van toen, die de grote parade langs de ‘Via dei 
fori imperiali’ in de Italiaanse bioscopen brachten. D oor deze impliciete verwijzing 
naar echte visuele bronnen wordt het fictieve beeld dat de speelfilm geeft in hoge 
mate versterkt, overtuigender gemaakt en zullen velen zich de Mussolijnse samenle­
ving vooral voorstellen als een ‘bijzondere dag’. H et is een procédé dat dikwijls en 
effectief wordt toegepast, maar evidente gevaren in zich draagt.
Bij alle tot nu toe besproken verbeeldingen zijn de consumenten toeschouwers: voor 
hen bewaart het verleden, ook als het in de film beweegt, zijn afstand. Daaraan kan 
zelfs de enorme industrie van historische documentaires op televisiekanalen als Dis- 
covery Channel, History Channel en in Engeland de zeer uitgebreid toegeruste BBC-
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afdeling niet veel veranderen.24 Wel kan men zien hoe juist in die invloedrijke sector 
de verbeelding van het verleden eveneens gedramatiseerd en gepersonaliseerd wordt: 
de TV-kijker volgt vrijwel altijd een ‘ontdekker’, een enthousiast gesticulerend ‘des­
kundige’, en kruipt met hem in piramidegangen o f kijkt m et hem in stoffige folian­
ten. Daarbij treden merkwaardige vermengingen van feit en fictie op. Het beeld van 
de avontuurlijke archeoloog dat in de populaire ‘Indiana Jones’-films wordt opgeroe­
pen, lijkt zich de afgelopen tien jaar te herhalen in het beeld dat ontstaan is rond en 
door de secretaris-generaal van de Egyptische oudheidkundige dienst, Zahi Hawass, 
die in tal van televisiedocumentaires bijna ‘het gezicht’ is geworden van een als avon­
tuurlijk gepresenteerde Egyptische archeologie.25 Een stapje verder, en de kijker ziet 
hoe op het scherm mensen zoals hijzelf als lid van een ‘Time Team’ meewerken aan 
opgravingen. Wij moeten ons realiseren dat in deze beeldvorming banale budgettaire 
overwegingen niet zonder betekenis zijn: de programmamakers zoeken emotionele 
situaties en spectaculaire successen. Dat dit makkelijk leidt tot kwalitatief discutabele 
verslaggeving en tot reconstructies die ‘echte’ wetenschappers ongewenst achten, 
blijkt uit de debatten die nu regelmatig gevoerd worden op de pagina’s van, bijvoor­
beeld, Current Archeology.26
V a n  g e m u s e a l i s e e r d  v e r l e d e n  n a a r  l e v e n d  v e r l e d e n
De behoefte nóg dichter bij het verleden te komen -  het verleden dichterbij te halen?
-  is met dat alles echter nog lang niet bevredigd. Deels wordt erin voorzien door het 
groeiende aanbod van (museum)tentoonstellingen waarbij de bezoeker niet alleen kij­
kend rondloopt, maar ook uitgenodigd wordt mee te doen, in ‘ouderwetse’ spelvorm 
of via modern, interactief computergebruik. Daarnaast zijn er de themaparken en, nog 
te weinig onderzocht, het (interactieve) computerspel. D it zijn de milieus bij uitstek 
waarin, door een geraffineerd samengaan van teksten, beelden en gespeelde belevin­
gen, mensen teruggevoerd worden in de tijd en het verleden mee-beleven en dus 
mee-maken.
O ok de oorsprong van deze fenomenen ligt in de negentiende eeuw. Dat was de tijd 
waarin voor het eerst op grote schaal het verleden gesacraliseerd werd tot erfgoed -  
een ontwikkeling die aanvankelijk met name in het fenomeen ‘museum’ gestalte 
kreeg. Behalve de uit vroeger tijden overgeleverde en in de eigen tijd geschilderde
24 Overigens dient, mijns inziens, een studie gemaakt te worden van de verbeeldingen van het verleden 
die juist in deze sector ontstaan. O ok  de context, fïnancieel-economisch, wetenschappelijk, waarin dit 
gebeurt is de m oeite van nader onderzoek waard. W ie de site van Discovery Channel betreedt -  
http://wmu.discouery.com weet m eteen dat in  het Amerikaans hoofdkwartier anders m et het verleden 
w ordt omgesprongen dan in onze ivoren torens. E n wie de site van de BBC opent -  
http://mvw.bbc.co.uk/history/ - ,z ie t hoe groot de actieradius van dit als nevenbedrij^e begonnen deel 
van de omroep is. Datzelfde geldt, a fortiori, voor het Amerikaanse History Channel -  
http://www.historychannel.com -  waar m en in  een oogopslag kan zien welke historische gebeurtenissen 
vandaag de meest onderzochte zijn, o f waar men, via de ‘classroom’, de verworvenheden van dit 
bedrijf ook in het onderwijs kan benutten.
NB: waar in  dit artikel naar websites verwezen wordt, zijn deze gecontroleerd op 10 maart 2004. Ech­
ter, de ervaring leert dat zeker commerciële sites soms van de ene dag op de andere verdwijnen.
25 Zie ook de persoonlijke website van hawass: http://www.guardians.net/hawass/
26 Bijv. naar aanleiding van de soms hijgerig-sensationele programm a’s van het T im e Team van de BBC, 
en van de omstreden reconstructie van een Rom einse villa door Discovery Channel: Current Archae- 
ology xvi/8  en xvi/9  (2003), passim.
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representaties van het verleden werden in het ‘kunstmuseum’27 ook andere materiële 
resten tot iconen van het verleden gesacraliseerd, veelal door een verregaande esthe­
tisering. Die riep echter al snel reacties op, omdat de band tussen de toeschouwer en 
het aanschouwde juist daardoor zo afstandelijk werd. In Londen werd, betaald uit de 
winst van de “Great Exhibition” van 1851, in de jaren 1870 het Victoria and Albert 
Museum gesticht om de natie de materiële resten van de Engelse beschaving te leren 
kennen — een didactisch doel, gefïnancieerd vanuit die al even didactische wereldten­
toonstelling. De Engelsman zou zich, mede doordat hier veel werd uitgelegd over de 
totstandkoming van die materiële cultuur, bewust worden hoe zijn voorvaderen 
eigenlijk geleefd hadden -  een geheel andere emotie dan die werd opgeroepen door 
de hoge, goeddeels internationale kunst die in instituties als het British Museum en 
de National Gallery te zien was. Zo ontstond wat recentelijk in een fraaie titel werd 
verwoord:‘the presented past’.2s
H et spanningsveld wordt ook ervaren in die vanouds hybride instelling, het Rijks­
museum, dat internationaal kunstmuseum én nationaal historisch museum wil zijn. 
Vanaf 2006 wordt daar de ‘kunst’ geïntegreerd in een bredere (cultuurhistorische 
context. H et is een duidelijke indicatie van een veranderende omgang met de 
(kunst)geschiedenis, waarbij tegemoet wordt gekomen aan de behoefte aan een zeke­
re beleefbaarheid van het verleden, zelfs in deze tempel der kunsten.29
Al twee eeuwen lang wordt ook wat zich niet laat musealiseren tot erfgoed en object 
van devotie gemaakt: materieel -  in de vorm  van het landschap, dat machtige lobby’s 
m et dwaze retoriek willen terugbrengen in zijn zogenaamd natuurlijke staat, en van 
de bebouwde omgeving, versteend in beschermde dorps- en stadsgezichten — maar 
ook immaterieel, in tradities en rituelen,‘invented’ o f niet.30 Juist in deze omgevingen 
leek het logisch de geschiedenis tot leven te brengen in situaties, ja zelfs soms in ver­
halen die feit met fictie mengen, om  de bezoekers, toeschouwers in staat te stellen het 
verleden meer direct te beleven, overigens zonder dat zijzelf erin participeren. Over­
al in de Westerse wereld worden locaties waarop in voorbije tijden het leven zich 
afspeelde — kastelen en paleizen voorop31" de afgelopen decennia bevolkt door histo­
risch gekostumeerde mensen die gevraagd en ongevraagd tekst en uitleg geven.
In het verlengde van deze ontwikkelingen geven Britse TV-makers — uit BBC- en uit 
commerciële stal — toe aan de ‘re-enactment’-behoefte die in deze gespeelde verle­
dens besloten ligt.Voor een groot publiek van buiskijkers verbeelden vrijwilligers met 
zekere regelmaat hoe het was om te leven in -  voor de televisie herbouwde -  arbei­
ders- o f burgermanswoningen uit de vroeger tijden; zij proberen te overleven in de 
omstandigheden van die tijd, die dikwijls heel anders zijn dan het publiek zich voor­
stelt. Dergelijke programma’s hebben een complex didactisch doel. De BBC poogt
27 Hoewel de openbare kunstmusea pas echt to t bloei kwamen in de negentiende eeuw, lag de oor­
sprong iets eerder: P. Bjurström, ed., The genesis of the art museum in the eighteenth century (Stockholm 
1993).
28 P. Stone, The presented past: heritage, museum and education (Londen 1994).
29 Twee symposia zijn aan deze integratiefilosofie gewijd: N .N ., t0 0  stellingen over het Nieuwe Rijksmuse­
um (z.pl. 2001); N .N ., H et nieuwe Rijksmuseum  (z.pl. 2002).
30 Vgl. het fraaie overzicht van: D. Lowenthal, The Heritage Crusade and the Spoils o f History (Cambridge 
1998).
31 Juist de conservering daarvan behoort to t Europa’s oudste vorm en van geritualiseerde omgang m et 
het verleden.
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Greer Garson en Laurence Olivier als Elizabeth B ennet en m r Darcy, in de 
verfilming van Pride and Prejudice (1940). Garsons robe is manifest 
geromantiseerd; pas in de late twintigste eeuw werd de m eer authentieke 
maar m inder ‘sexy’ kledij uit de Regentschapsperiode in verfilmingen 
geïntro d uc e erd.
een tegenwicht te geven aan de soms al te rooskleurige voorstellingen van het verle­
den die zijzelf heeft gecreëerd in echte dan wel in de studio gebouwde, veelal luxe 
landhuis- en stadswoninglocaties. Daarin spelen zich immers de veelgeroemde ver­
filmingen af van Engelands grote literatuur: van Jane Austens geliefde romans als 
Emma en Pride and Prejudice, via Brideshead revisited, Evelyn Waughs beroemdste boek, 
tot de toch wat meer onderhuids-kritische teksten van E.M. Forster, zoals Howard’s 
End , en de bejubelde, eveneens Engelse TV-serie Upstairs, downstairs. Overigens ziet 
men het fenomeen ook op de Duitse televisie, waar het genre al even populair is, 
bijvoorbeeld in de op historisch-aansprekende locaties verfilmde versies van het werk 
van de negentiende-eeuwse ‘koningin van de keukenmeidenromans’, de nog steeds 
herdrukte Hedwig Courths-Mahler, die veelal rond 1870 spelen.32 ‘Heritage cinema’ 
wordt het genre in Engeland ook wel genoemd, of, naar de producenten die er een 
commerciële markthoek mee veroverd hebben: ‘Merchant-Ivory-films’. In datzelfde 
Engeland schrijft het culturele establishment er wat denigrerend over: het zou onkriti­
sche beelden van het verleden oproepen die de kijkers conservatief maken, o f zelfs 
reactionair, en hen onderdompelen in een verwerpelijk escapisme, hen laten zwelgen 
in al even verwerpelijke nostalgie. Toch is dat nu juist wat althans de betere films niet 
doen: die gebruiken deze verfilmingen, die tegelijk verbeeldingen van een verleden 
zijn, om  de hypocrisie van de klassentegenstellingen aan de kaak te stellen, de insnoe­
ring van het individu; zij geven de kijker als moraal mee dat groepsdwang altijd tot 
ongeluk leidt. Zelf heb ik er juist daarom een ander bezwaar tegen: hoe ethisch bevlo­
gen de boodschap ook is, ze is, denk ik, té hedendaags-individualistisch en kritisch om 
aan de andere emoties van het verleden echt recht te doen.
32 Vgl. G. Sichelschmidt, Hedivig Courths-Mahler, Deutschlands erfolgreichster Autorin: eine literatursoziologische 
Studie (Bonn 1985).
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V a n  l e v e n d (e ) v e r l e d e n ( s ) n a a r  h i s t o r i s c h e  s p e e l t u i n e n
Intussen is het kijken naar een als levend gepresenteerd verleden en, als volgende stap, 
het zelf participeren daarin, een enorme industrie geworden. Deels ontwikkelt die 
zich op authentieke locaties, zij het dat die meestal zwaar gerestaureerd zijn. Een spre­
kend voorbeeld is de ‘Historie Triangle’, gevormd door de ‘Jamestown Settlement’, 
‘Colonial Williamsburg’ en het ‘Yorktown Victory Center’, die drie opeenvolgende 
periodes uit het verleden van de Verenigde Staten doen herleven.‘Creating the past’ 
heet het veelzeggend in een studie hierover.33 N og veelzeggender zijn mijns inziens 
de internetadvertenties voor deze ondernemingen. Williamsburg belooft ‘a slower 
pace o f life’, als indicatie dat het verleden je helpt aan een hectisch heden te ont­
snappen. W ie Yorktown en Jamestown tezamen wil bezoeken, kan het best een twee­
daags ‘History is Fun-package’ boeken en krijgt dan de boodschap over dat leuke ver­
leden tienmaal op twee pagina’s voorgeschoteld. Waaruit bestaat de ‘fun’? Meehelpen 
vlas spinnen, koloniaal koken, et cetera. Maar uiteindelijk gaat het om het volgende: 
‘there’s nothing like a trip into America’s past to restore your faith in its future.’34 Ove­
rigens gaan de meeste van deze parken voorbij aan de historische locatie. Zij her­
scheppen op voor grote massa’s toegankelijke plaatsen hele gemeenschappen, tussen 
prehistorisch en industrieel-archeologisch, waarin de bezoeker behalve toeschouwer 
ook participant wordt: hij mag er het verleden zien spelen, o f het zelf laten leven en 
dus mee-beleven.35
Amerikaanse militair bezoekt in de vroege jaren 1940 de achttiende-eeuwse barbiers- 
en pruikenmakerswinkel in ‘Colonial W illiamsburg’.
33 R . Handler, E. Gable, The new history in an old museum: creating the past at Colonial Williamsburg (Dur­
ham 1997).
34 Alle citaten van: http: / / www.My Willi amsburgVacat ion. com. Triangle/HTP. asp
35 Een analyse van wat de verhaalstructuur — in het algemeen — in themaparken betekent, geeft: Janet H. 
Murray, Hamlet on the Holodeck. The Future o f Narrative in Cyberspace (New York 1997).
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AI lijken de — historische -  themaparken de meest recente zijtak aan de rijke boom 
van de verledenverbeeldingen, toch hebben zij een lange en merkwaardige geschiede­
nis. De ‘roller coaster’-ervaring waarin sommige parken hun rit-door-de-geschiedenis 
aanbieden -  al jarenlang is in York de Vikingtunnel een enorme attractie -  heeft haar 
wortels in de negentiende-eeuwse carrousels, die ook toen reeds soms met historische 
taferelen beschilderd waren36, en in de panorama’s, die veel vaker historische verbeel­
dingen bevatten dan het enig in Nederland overgeblevene, Mesdags strandtafereel, doet 
vermoeden. Een andere wortel vormen de eveneens in de negentiende eeuw ontstane 
openluchtmusea en de parallel ervan, de tijdelijke levend-historische opstellingen die 
zo populair waren op de grote tentoonstellingen. H er en der in Europa brachten deze 
manifestaties elementen als volkskunde, folklore, nationale trots en een gevoel van ver­
lies van oude, traditionele waarden bijeen in een structuur die emotioneel, qua bele­
ving, veel complexer was dan hetgeen men in de statische musea ervoer.37 
Overal gedijden en gedijen zulke ondernemingen. In Nederland uniek, en in westers 
perspectief een zeer vroeg voorbeeld is het ‘Bijbels Openluchtmuseum De Heilig 
Landstichting’, bij Nijmegen, waarin vanaf de jaren 1930 bij de presentatie van het 
bijbelse verleden wetenschappelijke, museale pretenties en emotioneel-didactische 
overwegingen samengingen. Dat de formule nog steeds aanslaat, blijkt wel uit de ope- 
ning, in Frankfurt in 2003, van het significant zo genoemde ‘Bibelhaus am Museu- 
mufer’: aan de naam is een eveneens significant tweede lid gekoppeld: ‘Erlebnismuse- 
um ’.3s Het museum lijkt zich overigens van de Nederlandse voorganger niet bewust. 
H et kan ook nog anders. Zo werd ten noorden van de stad New York in 1960 ‘Free- 
domland’ ingericht, dat een aantal momenten uit de Amerikaanse geschiedenis — 
onder andere de grote brand van Chicago -  om  het half uur meeleefbaar verbeeldde. 
Weliswaar ging dit park, dat NewYorks meer historisch verantwoorde tegenbod op 
Disneyland had moeten zijn, na vijfjaar failliet39, de bouw van dergelijke parken gaat 
door, o f  ze nu de pretentie hebben om  het verleden beleefbaar te maken, o f de eigen 
verbeeldingen van het verleden van de makers willen doen doorgaan juist voor dat 
verleden, met als argument dat de door hen gekozen versie door de wetenschap (nog) 
niet erkend is. Dat laatste element krijgt gestalte in het door de invloedrijke publicist 
Erich von Daniken in 2003 bij Interlaken geopende Mystery Park. Aan de hand van 
een geraffineerde multimediale presentatie brengt het zijn theorieën over de oor­
sprong van de oudste beschavingen aan de man, de vrouw en, vooral, het opgroeien­
de kind.40
N og is de behoefte aan een levend verleden met dit alles niet bevredigd. Steeds vaker 
willen mensen het verleden echt zelf spelen en dat dan ook nog waar en wanneer hun 
dat goed dunkt. Op 4 februari 2001 constateerde R . Stummer, ‘living the past is in
36 Een overzicht biedt: J. Adams, The American Amusement Park Industry.A History of Technology and Thrill 
(Boston 1991). Z ie verder G. D unnning, The American amusement Park: A n  Annotated Bibliography 
(Monticello 1985) en voor recente inform atie de ‘site’ van ‘T he Institute o fT hem e Park Studies’; 
www. themeparkcity. com.
37 Zie voor de Nederlandse situatie de boeiende studie van: A. de Jong, De dirigenten van de herinnering. 
Musealisering en nationalisering van de volkscultuur in Nederland 1815-1940  (Nijmegen 2001).
38 Vgl. W. Zwickel, ‘E in M useum  (fast) ohne V itrinen’, in: A ntike Welt 3 4 /6  (2003) 625-628.
39 Zie het artikel van: S. Friedman, ‘Mummy, D addyTake my Hand. A Tribute to a Forgotten Park, op 
http://wivw.yesterland.com.
40 Zie: E.A. Powell, ‘Them e Park o f the Gods’, in: Archaeology 57/1 (2004) 62-67.
200
Verbeeldingen van het verleden in woord, beeld en spel
fashion like never before’, naar aanleiding van een voor april en mei 2001 geplande 
BBC-serie Surviving in the Iron Age, en hij meldde en passant dat er in Groot-Britan- 
nië alleen al 400 ‘re-enactment societies’ waren. Engeland kent dan ook een National 
Association o f Re-enactment Societies, en een verbijsterend aantal websites.41 Overigens is 
het fenomeen zichtbaar in de hele westerse wereld, en tevens in Japan. Veel van deze 
groepen stammen uit een tijd dat vooral mannen nog graag ridder o f samurai wilden 
spelen — het internationale handboek voor het re-enactment fenomeen heet niet voor 
niets Call to Arms. Echter, wie de sites raadpleegt, constateert dat met de veranderen­
de modes in de geschiedschrijving en de veel grotere en rijker geschakeerde consu­
mentengroep ook de behoeftes aan een naspeelbare geschiedenis veranderen: men wil 
nu historisch dansen en feesten in Angelsaksische sfeer, ervaren hoe het was om  vrouw 
te zijn in de tijd van de Tudors, bediende in achttiende-eeuws Londen of zelfs slaaf 
op een Noord-Amerikaanse plantage. De serieuze Engelse groepen zeggen zich te 
houden aan de English Heritage-regels, die, bijvoorbeeld, randvoorwaarden aangeven 
betreffende (aan)kleding en pogen te voorkomen dat men al spelend in al te roman­
tische ficties verzeild raakt. In Duitsland verzucht een minstens even serieuze websi- 
te-maker:
Allen ernsthaften Geschichtsfans sei diese Seite gewidmet und sie soll 
dabei helfen Informationen zu vermitteln, damit echte Geschichte zum  
Anfassen praktiziert und nicht das Bild durch Hollywood-Geschmacklosigkei­
ten geprägt wird [cursivering P.R.]42
H et verschijnsel van de spelbehoefte is evenmin recent. Al in de middeleeuwen speel­
den burgers in de steden, vooral tijdens processies, het verleden na, overigens op rela­
tief statische, bijna schilderij-achtige wijze: in bijbelse taferelen, in scènes uit heili­
genlevens en in ‘tableaux’ die een glimp van de seculiere geschiedenis lieten zien. 
Deze cultuur bleef bestaan naast het zich toen ontwikkelende professionele toneel, 
waarnaar men keek zonder er zelf in te participeren.
In de groeiende huiselijkheidscultuur van de late achttiende eeuw werd het fenomeen 
van het ‘tableau-vivant’ een belangrijke factor43, waarin, zeker in de rijke milieus, veel 
geld, tijd, en soms ook artisticiteit werd geïnvesteerd. Als inspiratie voor deze veelal 
woordenloze verbeeldingen dienden dikwijls beroemde literaire dan wel schilder­
kunstige thema’s — maar evenzeer historische gebeurtenissen, die men juist ook weer 
uit teksten en schilderijen kende. H et efemere karakter van dit fenomeen bemoeilijkt 
helaas onderzoek ervan.
De emotiebeleving die in deze voorstellingen mogelijk werd, was in de negentiende 
eeuw mede een aanzet tot de film, de in het verleden gesitueerde film met name — 
dezelfde film die vervolgens in de twintigste eeuw de behoefte aanwakkerde om het 
op het witte doek en het beeldscherm getoonde verleden zelf mee te spelen, in 
musea, themaparken en re-enactment-groepen.
41 Zie bijvoorbeeld: http://miw.re-enact.com, als portal voor talloze andere sites.
42 Zie: http://unvw.haw-hamburg.de/pers/Lueddecke/reenact/index.html
43 P. Seibert, ‘Le tableau vivant com me composante de la sociabilité des salons autour de 1800’, in: 
W. Drost, e.a. éd., La lettre et la figure (Heidelberg 1989) 30-44.
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In alle situaties waarin het verleden gespeeld wordt, ontstaat een fictionalisering die, 
hoe verantwoord onderzocht en ontworpen ook, juist door de gewenste personalise- 
ring niet kan voorkomen dat men het in essentie onbeleefbaar andere, vroegere uit­
wist om  er het m in o f meer eendere, en dus beleefbare van nu voor in de plaats te 
stellen. Dat hier simplificatie en reductie optreden, is onvermijdelijk. Dat deze — zoals 
Amerikaanse critici beweren — ook een bijna ‘gesaniteerde’ visie op het verleden 
oproepen die dient om, in casu, de ‘American Way o f Life’ te heiligen44, is ongetwij­
feld in de Amerikaanse context dikwijls waar, en een gevaar. Toch mag dit er, dunkt 
mij, niet toe leiden dat het hele fenomeen gelijkgeschakeld wordt met ‘disneyfication’ 
en vervolgens daarom wordt verworpen.
Er is nog te weinig bekend over de ervaringen van publieksgroepen die het verleden 
naspelen. In de twintigste eeuw werden, zeker na de Tweede Wereldoorlog, rollenspe­
len zeer populair in het onderwijs.Velen zien deze als didactisch en inhoudelijk ver­
antwoorde vormen om de jeugd kennis bij te brengen omtrent het verleden; anderen 
wijzen erop dat jongeren zo het idee krijgen dat het verleden toch eigenlijk niet 
anders is dan hun heden. Al even weinig weten wij van de emoties en gedachten van 
hen die naar historische themaparken trekken en zich daar voor korte o f langere tijd 
in een verleden laten onderdompelen doordat zijzelf dat verleden gaan spelen, al dan 
niet te midden van commercieel ingehuurde acteurs.
Een vroege, macabere, gelukkig vooralsnog fictieve verwijzing naar de behoefte aan 
en gevolgen van dat soort vermaak vond ik in de film Westworld (1973), gebaseerd op 
een roman van Michael Crichton die later een gigantisch succes boekte met Jurassic 
Park. De hoofdpersonen gaan hun vakantie doorbrengen in een themapark dat hun 
drie verleden speelwerelden biedt: de Romeinse, de middeleeuwse en het Wilde Wes­
ten, in wezen de ‘final frontier’, de Amerikaanse locatie waar beschaving en barbarij 
botsen. In die werelden kunnen de bezoekers de held spelen, met het zwaard of een 
ander wapen. Zij meten zich met androïden, door de parktechnici zo gepro­
grammeerd dat zij de ‘helden’ maximaal spannend doch in feite gevaarloos tegenspel 
bieden. Totdat het uit de hand loopt.
V a n  s p e e l t u i n  n a a r  s p e e l b o r d  e n  s p e e l s c h e r m
In de meeste gespeelde verledens wordt geprobeerd althans iets van wetenschappelij­
ke kennis te integreren in de gespeeld-geleefde representaties. Parallel aan deze 
‘games’ manifesteert zich een fenomeen dat minstens zoveel, zo niet meer publiek 
trekt: dat van de bord- en videospellen die zich het verleden toeëigenen en zo verle­
dens scheppen, veelal rond een hoofdpersoon-held die, alweer met het zwaard o f een 
ander wapen, het kwade bestrijdt en het goede doet zegevieren.45 Juist in de vertaling 
van het bordpapieren spel naar het videoscherm -  in de jaren 1970 succesvol -  mani­
44 E en indringende analyse geeft: S. Mills, ‘Am erican Them e Parks and the Landscapes o f Mass C ultu­
re’, in: American Studies Today Online, http://w w w .am ericansc.org.uk/O nline/disney.htm
45 Overigens zijn sommige, ook onder jongeren zeer succesvolle historiserende bordspelen juist gede­
personaliseerd, abstract. Zo, bijvoorbeeld, Kolonisten van Katan en een reeks andere producten uit 
dezelfde stal, die, qua inzichten over vroege culturen m in o f m eer betrouwbaar, de speler een aardig 
beeld geven van de ‘alternatieven’ waaruit ‘h e t’ verleden ontstond.
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festeert zich een van de vroegste vormen van het massagebruik van de personal com­
puter46, en tegelijkertijd van nieuwe verledenverbeeldingen.
De historische bord- en videospellen ontstonden al in 1968 uit het oudere ‘stratego’. 
Mede dankzij het succes van een reeks in een vaag verleden gesitueerde (strip) verha­
len en zeker ook vanTolkiens qua tijd al even vage Lord o f the Rings-tnlogïe, werden 
de regels veranderd, zodat de speler zich kon identificeren met één enkele held, een 
middeleeuwse ridder. In 1973 is het nieuwe spelconcept reeds uitgegroeid tot een 
industrie die wordt overgenomen door de Amerikaanse firma Tsr. Onder de koepel­
titel Dungeons and Dragons worden sedertdien telkenjare nieuwe variaties op de markt 
gebracht. In het continuüm van beeld en tekst ziet men bovendien dat de verhalen 
achter de spellen al snel ook als ‘gewone’ romans worden gepubliceerd.
Veel van de producten van D & D  en hun concurrenten herscheppen verledens die, 
bevolkt door draken en andere fabelwezens, door tovenaars en andere bedrijvers van 
zwarte en witte magie, in feite sprookjes speelbaar maken -  ook al zijn het sprookjes 
waarvoor men soms wel honderd o f meer pagina’s aan spelregels moet doorwor­
stelen.47 Menig auteur ziet echter in de nieuwe rage een mogelijkheid om spelers zich 
op meer serieuze manier in het verleden te laten verdiepen, dan wel een serieuzer, 
veeleisender publieksgroep te bedienen. Ik analyseer slechts enkele voorbeelden.
In 1989 schreef Lee Gold, voor de ‘Iron Crown — [what’s in a name?] -  Enterprises’, 
het spel Vikings. Toen ik het bij wijze van bronnenonderzoek voor dit themanummer 
testte, stelde ik het volgende vast. Al komen ook daarin reuzen, dwergen en ander 
sprookjesvolk voor — die natuurlijk voor de denkwereld van de Vikingen volstrekt 
reëel waren en dus als ‘feiten’ moeten gelden — een goed begrip van de tekst alsme­
de van de context eist een geduchte studie van de Vikingwereld. Die wordt deskun­
dig geschetst. Gold beschrijft de geografie van Scandinavië en van de kusten die de 
Vikingen bevoeren. Hij gaat in op de familieverhoudingen, de standenmaatschappij, 
het economisch bedrijf — de walvisvangst, de handel op Rusland. Hij geeft informatie 
over de militaire en maritieme techniek en de betekenis van de religie. Kortom: alle 
aspecten van de Vikingcultuur komen aan bod. Maar ook de andere samenlevingen 
van Noordwest-Europa worden geanalyseerd. Voor de echt gepassioneerde speler die 
zich nog verder wenst te verdiepen, geeft Gold een lijst met de meest aantrekkelijke 
edities van de Noorse sagen, literatuur over de folklore, en verwijzingen naar weten­
schappelijke standaardwerken. Conclusie? W ie Vikings speelt, weet heel wat meer van 
de Vikingwereld dan de gemiddelde afgestudeerde in de geschiedwetenschap.
Behalve op en rond het bordkartonnen spelbord speelt dit fenomeen zich intussen 
ook af op het scherm van de pc. Wie, zoals ik, bijvoorbeeld Merchant Prince I I  (2001) 
opent48, dat gesitueerd is in veertiende-eeuws Venetië, raakt als speler, als koopman die 
fortuin wil maken, verzeild tussen zulke machtsinstituties als de Venetiaanse Senaat en 
het College van Kardinalen en de paus in Rom e. Maar al snel wordt duidelijk dat 
zeker dit en andere interactieve spelen, die levend, spannend moeten zijn juist door­
46 V. Burnham , Supercade: a visual history o f the videogame age, 1971-1984  (Cambridge, Mass., 2001). Zie 
ook: http://www.gamespot.com  voor geschiedenissen van deze industrie.
47 Datzelfde geldt voor de bordspelen en de p c-’games’ die in  de D im e-m dustvïe  to t stand gekomen zijn. 
Vgl. Peter R ie tb erg en ,‘Middeleeuwse gladiatoren. Beschavingsmodellen, held(inn)en en verbeeldin­
gen van het verleden’ in dit themanummer, Tijdschrift voor Geschiedenis 117 (2004) 289-317.
48 Vgl. http://wivw.talonsoft.com — echter, het spel zelf is sedert 2004 uit de handel genom en, en wordt 
dus sedertdien niet m eer ondersteund.
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dat ze keuzemogelijkheden bieden, de neiging vertonen om het verleden volgens een 
geheel ander scenario te laten verlopen dan feitelijk het geval was.Toch geldt ook hier 
dat, ondanks een aantal historische onjuistheden, de speler wel inzichten verwerft in 
de economie en politiek van de periode en, doordat hij er als het ware deel van is 
geworden, zich wellicht een betere voorstelling ervan kan maken dan het geval zou 
zijn bij het meer passief lezen of gadeslaan van een verhaal dat verbeeldt ‘wie es 
eigentlich gewesen’.
Een opvallende manifestatie van de complexe vormentaal waarin het verleden en ver­
ledens tegenwoordig terecht gekomen zijn is het nu eens niet Amerikaanse maar 
Engelse Warhammer-imperium: een enorme ‘fantasy’-industrie met vestigingen over 
de hele aarde en honderdduizenden aanhangers.Via bordspellen en interactieve com­
putergames houden zij zich op in een wereld die goeddeels verleden is, ook al ver­
toont de technologie in de verhalen soms futuristische trekjes.49 In deze met de 
modernste middelen verbeelde verledens participeert de eenentwintigste-eeuwer ook 
op andere manieren zelf: vooral (jongere) mannen komen wekelijks bijeen in de 
‘gameshops’ waar men de regels bespreekt, de figuren beschildert en de spellen speelt
— de verledenervaring is hier meestal ingebed in een gedramatiseerde en gepersona- 
liseerde verhaalstructuur. Maar behalve het allernieuwste medium, de pc, en het aller­
oudste, het maken van afbeeldingen, schept ook deze beeldwereld op zijn beurt weer 
de traditionele geschreven teksten. H et zijn veelal romans die verledens evoceren, 
maar daarin juist de vragen van het heden verbergen.
Zo schreef Brian Craig met zijn The Wine o f Dreams (Nottingham 2000) voor de 
Warhammer-adepten een zeer spannende, bijna allegorische voorstelling. Zoals zo 
vaak in dergelijke verbeeldingen van het verleden trotseert een eenling de machten 
van een beschaving die eigenlijk barbarij dreigt te worden. Als ik het goed lees, ver­
mengt het verhaal het ‘Orfeus en Eurydice’-them a en de ‘Bildungsreis’-traditie in de 
context van een vaag zestiende-eeuws Midden-Europa. Die wereld wordt geteisterd 
door het verlangen naar een wijn die dromen van macht en ontsnapping oproept: de 
hedendaagse drugsproblematiek knap getransformeerd. Tevens wordt de held gecon­
fronteerd met een intrige waarin de vijand de mogelijkheden zoekt de perfecte mens 
te maken: een verwijzing naar de golem en de kloontechniek. Kortom, een fascine­
rend boek dat echter mijns inziens door herkenbare thema’s in een aansprekend 
gedramatiseerde context te plaatsen het suggestief gebruikte verleden toch te zeer ver­
vorm t om als aanvaardbare verbeelding te kunnen gelden.
N u is de Warhammerwereld een van de vele evidente fantasieverledens. Vraag is echter 
o f de sensatie die erdoor wordt opgewekt wezenlijk verschilt van de gedachten over 
het verleden die ontstaan in de situaties waarin historische veldslagen m et soms zelfge­
maakte en beschilderde figuurtjes worden nagespeeld — thuis, op het bord, maar ook 
uitvergroot als televisiespel, zoals de BBC aanbiedt — en waarbij de ‘fouten’ van een 
Alexander o f een Napoleon worden gecorrigeerd. Hoe aanvaardbaar is het beeld dat 
zo ontstaat?
Die uitspraak leidt onvermijdelijk tot de ultieme vraag: wie bepaalt nu nog welke ver­
beeldingen van het verleden aanvaardbaar zijn? H et verleden is in de Westerse wereld 
eigendom geworden van mondige, maar ook ongeduldige, consumentistische indivi­
49 M et dank aan Jiri Tarenskeen, die mij in deze wereld inwijdde.
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duen. Die zien ‘de wetenschap’, in casu de geschiedwetenschap, niet meer als instan­
tie met de specifieke taak om haar visies op het verleden gezagvol uit te dragen. Al 
dan niet in groepsverband, bepalen zij nu zelf welke verledens zij bruikbaar vinden, 
welke goed verkoopbaar zijn.
De verschillen tussen de manieren waarop respectievelijk ‘wetenschap’ en ‘samenle­
ving’ het verleden verbeelden zullen voorlopig niet verdwijnen.Voor een nadere ana­
lyse van de problematiek biedt dit themanummer over historische beeldcultuur een 
aantal casussen, waaruit duidelijk wordt dat -  en waarom -  de westerse mens in de 
steeds meer visuele cultuur van de negentiende en twintigste eeuw een breed scala 
van vormen heeft ontwikkeld waarin hij uitdrukking geeft aan visies op het verleden 
die hemzelf dan wel zijn (sub)cultuur bevredigen.
In haar artikel over visualisering en collectieve herinneringen laat Maria Grever aan 
de hand van ‘Volendams meisje’ zien onder welke condities in Nederland gedurende 
de afgelopen tweehonderd jaar een icoon kon ontstaan, in dit geval de vrouwelijke 
verpersoonlijking van als traditioneel geziene ‘Hollandse’ deugden en eigenschappen, 
maar ook hoe ambivalent dat icoon in zijn ontwikkeling is geweest, doordat ver­
schillende groepen het zich om verschillende redenen toeëigenden. Zij projecteerden 
er telkens hun eigentijdse gedachten en verlangens in, waarbij een wetenschappelijke 
interpretatie van het verleden nauwelijks meer maatstaf was.
Hoezeer de visualisering van het verleden ook de keuzes bepaalt die historische 
musea maken, benadrukt Hendrik Henrichs in zijn bijdrage ‘Een spectaculair verle­
den. Historische musea in een visuele cultuur’. Hij geeft aan welke overwegingen 
ertoe geleid hebben dat juist in zulke musea vanaf de negentiende eeuw het verleden 
steeds meer op populaire wijze verbeeld wordt — en welke spanningen dit oproept. 
Hij laat zien dat deze overwegingen zeker niet alleen van commerciële aard waren; zij 
zijn ook te herleiden tot de wens van cultuurpolitici en tentoonstellingmakers om te 
voorkomen dat het grote publiek van zijn geschiedenis vervreemd raakt.
In zijn bijdrage ‘De strijd om het verleden. Schilderkunst en film in de Sovjet-Unie’ 
laat Joes Segal zien hoe de nieuwe staat al snel juist de negentiende-eeuwse, acade­
mische traditie van een verhalende, ‘realistische’ historieschilderkunst herneemt. Hij 
maakt echter ook duidelijk dat de Russische historie nu werd verbeeld vanuit een 
zowel nationale als marxistische visie op het verleden. M et een soms verregaand voor­
bijgaan aan oudere inzichten werd dat verleden radicaal geherinterpreteerd omdat het 
gerepresenteerd moest worden als prefiguratie van een gewenste, socialistische toe­
komst.
Wander Eikelboom gaat in zijn artikel ‘Wanneer de hemel in tweeën scheurt. Fictio­
nele verbeeldingen van de atoombom’ in op enkele films waarin cineasten, op zeer 
verschillende manieren, in de tweede helft van de twintigste eeuw de trauma’s ver­
beeld hebben van het recente nucleaire verleden — en de dreiging die dat voor een 
recente toekomst impliceerde. Zoals zoveel verledenverbeeldingen hadden ook deze 
het oogmerk te troosten, verwerking mogelijk te maken. Zoals zoveel fictie, gebrui­
ken vele van deze films ‘feitelijk’ visueel materiaal om hun boodschap kracht bij te 
zetten.
In ‘Middeleeuwse gladiatoren. Beschavingsmodellen, held(inn)en en verbeeldingen 
van het verleden’ probeert Peter Rietbergen te laten zien hoe de verhalende con­
structie van het verleden leidt tot het benadrukken van de rol van helden en heldin-
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nen die het drama moeten dragen maar daarenboven dikwijls ook nog eens optreden 
als representanten van een goede tegenover een verdorven beschavingsorde, een indi­
vidualistische tegenover een mechanisch-anonieme maatschappij.Tegelijk laat hij zien 
dat de talige en visuele vormen waarin zulke visies op het verleden verbeeld worden 
een allengs complexer cultureel continuüm opleveren dat interessante vragen van 
intertekstualiteit en referentialiteit oproept.
Peter R ietbergen is hoogleraar cultuurgeschiedenis aan de Katholieke Universiteit N ijmegen
S u m m a r y
Representations o f  the past in word, im age and gam e. A com plex cultural 
continuum  beyond the scholarly text
The 2004 theme issue o f Tijdschrift voor Geschiedenis deals with the many ways in 
which, especially during the last two centuries, the Western world has represented the 
past, increasingly using a growing variety o f  visual means. These not only comprise 
the pictorial and photographical creation and rendering o f national icons that, pre­
cisely through these media, have gained power over our memories, but also the grand 
tradition o f history painting, the presentations o f a living past in historical museums 
and the cinematographic rendition o f the past, as well as historical theme parks and 
the ever growing production o f computer video games set in the, or even a past. This 
introductory article argues that since the early nineteenth century, these representa­
tions have catered to the taste for things past o f an ever larger audience, that is, how­
ever, not necessarily interested in the intricate rules of the historian s craft and some­
times feels irked by the consequences of a scholarly approach. By the end o f the 
twentieth century there exists a complex continuum of texts, images and games that, 
also, show an increasing degree o f intertextuality and referentiality. The introduction 
also poses the question whether these by and large visual recreations o f the past still 
adhere to the basic rules of representation as developed by the art, or science, of his­
tory. Given the freedom of action in the world o f re-enactment groups and internet 
games, m odern man increasingly uses the past on his own (emotional) terms, devel­
oping alternative strategies that even result in histories such as they might have been. 
The introduction suggests that in the age o f mass culture, the historical profession is 
losing any power it ever had over these representations and, thus, over the past. D ri­
ven by a variety o f needs, individuals and groups now create their own past(s).
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